China / La tierra ancestral

EF01

A Eduardo Molina Ventura
por su espíritu poético.
A mis antecesores en la
ruta interior a la China
primordial : Paul Claudel,
Victor Segalen, Saint –John
Perse, André Malraux y Marcel
Granet.
1967

Extranjero, detente en mis murallas
contengo tantos muertos que entera soy de cal y espinas
mi tempestad será de cenizas extinguidas hace siglos…

Fragmento (puertas de China / El viento de los reinos)

 

El tiempo ardía apagando los rostros
se inmovilizaban los años para escuchar el grave sonido
se ordenaban en círculo los animales de piedra
las puertas se abrían con lentitud crepuscular…

Fragmento (gong / El viento de los reinos)

 

…Con la tela inmensamente gris
de los que duermen para siempre
haces el agua, el fuego, la granada
haces lo perdurable con suavidad divina
arde en el polvo tu corazón escarlata.

Fragmento (vive el faisán / El viento de los reinos)

 

…No pude romper el pan ni la madera
ni derramar las cenizas
todo era demasiado humano
corporal como alguien que duerme
había aprendido el polvo a ser polvo
la piedra a ser piedra
los hombres habían aprendido a reposar
a ser carne de sus propios dioses.

Fragmento (antiguedad / El viento de los reinos)

 

…Tú inventaste la tierra
tú que en la arcilla tocaste todo el dolor humano
tú inventaste el pan
tú que apenas nacías eras devorado por las aves
tú inventaste el silencio para poblar el duro corazón de dios.

Fragmento (el bocado / El viento de los reinos)